"Kids Return" de Takeshi Kitano est un film surprenant qui s'écarte des attentes, offrant une critique en règle de la société japonaise et de son système éducatif trop normé. L'histoire suit deux lycéens, Masaru et Shinji, qui cherchent leur voie et se retrouvent marginalisés, l'un devenant boxeur et l'autre yakusa. Le film est à la fois drôle, violent, burlesque, tragique et poétique, offrant une vision réaliste et désabusée de la jeunesse japonaise. La réalisation de Kitano est caractéristique, avec un mélange de douce mélancolie et d'humour pince-sans-rire, et la musique de Joe Hisaishi est parfaite. Les acteurs sont attachants, même si leurs personnages ne sont pas extrêmement développés, et la fin du film laisse une impression de mélancolie poignante, laissant le spectateur se demander si les deux amis pourront trouver leur place dans une société qui leur offre peu d'alternatives. Le film est considéré comme l'un des meilleurs de Kitano, offrant une analyse sociale plus que un film de genre, et son rythme lent mais élégant permet de transporter le spectateur dans un univers onirique et glacial, mais néanmoins très humain.