Le film "Leçons d'harmonie" est un récit poignant et glaçant qui explore la violence et la cruauté dans un collège du Kazakhstan. Le personnage principal, Aslan, est un adolescent mutique et solitaire qui est victime de brimades et de racket de la part de ses camarades, notamment du caïd Bolat. La mise en scène, réalisée par le jeune cinéaste kazakh Emir Baigazin, est maîtrisée et rigoureuse, avec des plans parfaitement composés et une belle photographie. Le film aborde des thèmes tels que la violence à l'école, la corruption et les brutalités policières, et montre comment la société kazakhe est gangrenée par ces maux. Le rythme du film est lent et contemplatif, ce qui peut parfois créer des longueurs, mais l'histoire est prenante et les acteurs sont convaincants. Le film est également marqué par des scènes oniriques et des symboles qui ajoutent à sa complexité et à sa richesse. Malgré quelques défauts, notamment une fin un peu longue et confuse, "Leçons d'harmonie" est un film exceptionnel qui témoigne de la maîtrise du réalisateur et de son regard sur le monde.